Павел Дуров, самомитологизиращ се основател на Telegram

По време на рядко изявление за Financial Times през февруари основният изпълнителен шеф на Telegram Павел Дуров се похвали, че има „ съвършена работа, съвършен живот “.

Седнал в блестящия си офис на 35-ия етаж на дубайски небостъргач, роденият в Русия милиардер изясни смисъла зад логото на своето приложение за известия – бял книжен аероплан на наследник декор. „ За мен това символизира свободен обект, който може да се движи в три измерения и не е стеснен от граници или географски ограничавания “, сподели той.

Шест месеца по-късно очарованият живот на Дуров е преобърнат и личното му битие като свободен индивид е сложено на карта. Неуловимият бизнесмен е изправен пред възможна присъда затвор във Франция след ареста му на летище в събота. Той е упрекнат, че не съумява да се оправи с престъпността в Telegram — в това число детска порнография, търговия с опиати и измами — и отхвърля да сътрудничи на настояванията на полицията за данни. Гражданин на Франция и Емирството, той е освободен от ареста, само че му е неразрешено да напуща страната.

В продължение на повече от десетилетие Дуров продава визията си за Telegram като онлайн несъмнено леговище, което е софтуерно и идеологически непристъпно. Той се популяризира като софтуерен талант, надъхан против истаблишмънта, чиято либертарианска жила е родена от опита му на подтисничество в родната му Русия. 

И двата гамбита явно бяха сполучливи. Приложението споделя, че наближава 1 милиард консуматори, до момента в който Дуров е номадски мултимилиардер. Но както демонстрират тъгите му, идеализмът за сметка на сигурността не впечатлява държавните управления. Неговият арест може да означи края на една епоха, в която софтуерните водачи са имали релативно дребна отговорност за наличието на своите платформи. Амбициозните проекти за IPO могат да бъдат осуетени.

Как Дуров ще се оправи със усложнението си? Ако отстоява позицията си, някои ще го повдигнат като страдалец на свободата на словото. Но той може да получи дълга присъда в пандиза. „ Той постоянно е бил поставян на фундамент и може би се е чувствал несломим “, споделя Аксел Неф, отчужден съосновател и някогашен основен информативен шеф на Telegram. Това към този момент не е по този начин. „ Но в случай че промени мелодията си “, прибавя Неф, „ тогава той не е Павел Дуров “.  

Роден в Санкт Петербург през 1984 година на майка украинка и татко руснак, Дуров построи еквивалента на страната на Фейсбук, VKontakte, на 20-те си години – издигайки се до славата като „ Марк Зукърбърг на Русия “. Според него той е бил заставен да напусне компанията — и самата Русия — през 2014 година, откакто отхвърли настояванията на Москва да показа данните на консуматори от украинската съпротива. 

Година по-рано Дуров съосновава Telegram с брат си Николай. Той твърди, че двойката е направила това, с цел да комуникира безвредно, „ тъй като тогава не е имало предпазено приложение за известия “. Разкритията на Едуард Сноудън за всеобщо наблюдаване от американското разузнаване по-късно го въодушевяват да показа технологията обществено, сподели той пред FT. „ Вярвам в конкуренцията на идеите . . . В противоположен случай можем бързо да деградираме в авторитаризъм “, сподели той.

Оттогава приложението се трансформира в основен инструмент за връзка за дисиденти, живеещи в репресивни режими, като Беларус и Иран. Но също по този начин е дом на най-мрачното дъно на интернет, в това число материали за полово принуждение над деца и тероризъм. 

Меко говорещ и постоянно облечен в черно, Дуров не се извиняваше пред лицето на инспекцията, отвръщайки със лични обвинявания. В изявление с десния специалист Тъкър Карлсън по-рано тази година той твърди, че ФБР се е пробвало да наеме един от неговите чиновници, с цел да получи достъп до потребителските данни в приложението. 

Въпреки цялата самомитология, огромна част от живота на Дуров към момента е обгърнат в тайнственост. Тези, които го познават, го разказват като визионер, само че и занаятчия на въртенето. „ Той гледа на себе си като на бранител на хората, само че в това време го е грижа за личната му визия “, споделя Неф. „ Той е комбинация от суетност и достойнство, комбинирани дружно. “

В изявлението си за FT Дуров описа в детайли за своя углавен здравен режим. След осем часа проследяван сън, той стартира деня „ без изключение “ с 200 лицеви опори, 100 коремни преси и ледена баня. Той не пие, не пуши, не яде захар и месо и икономисва време за медитация.

През юли той написа в Telegram, че има повече от 100 биологични деца посредством анонимно даряване на сперма в 12 страни, добавяйки, че възнамерява да „ отвори кода “ на своята ДНК, с цел да могат да се намират по-лесно. Профилът му в Instagram е доминиран от фотоси без тениска с енигматични надписи. 

Има и по-мрачни епизоди: той беше разследван за ликвидиране и бягство в Русия през 2013 година, което той отхвърли, и притегли вниманието на американските регулаторни органи за начинанията си с криптовалута. Дело против Дуров за предполагаемо насилие против децата му е заведено от някогашния му сътрудник в Швейцария, съгласно документи, с които FT се срещна.

Mystique сътвори и вакуум за политически спекулации: а точно, че той към момента има секрети връзки с Русия. Скорошни известия в съветски самостоятелни медии настояват, че той е посетил повече от 50 пъти, откогато е избягал.

Дуров отхвърли известията за сходни връзки като „ теории на конспирацията “ и „ пристрастия “. Но той отхвърли да заеме страна по руско-украинската война или да разяснява съветския президент Владимир Путин, казвайки „ Нека не отиваме там “. Арестът му провокира дипломатическа стихия сред Париж и Москва, като последната прикани за освобождението му.

Неутралитетът на Дуров в последна сметка навреди на устрема му да се дистанцира от Русия, споделя Александра Урман, специалист по обществени медии в университета в Цюрих. „ Авторитарен или продемократичен. Той към момента не избира нищо. “